আঁচল
কিশলয় গুপ্ত ##
আঁচল খসে
গেলে বেরিয়ে আসে বংশপরিচয়
তবু তোমাকেই একমাত্র গন্তব্য
ভাবি
সন্ধ্যা
হলে মায়ের হাতে তৈরি তুলসী বেদী
অকারনেই জীবন্ত হয়ে ওঠে। কথা
বলে।
তার পাশে দাঁড়াই। ছুঁয়ে দিই
শৈশব।
এরপর
অন্ধকার গড়ালে লক্ষ ফিসফিস
জ্যোৎস্নার আড়ালে লুকিয়ে থাকে
বদনাম
রাত শেষ হওয়ার অপেক্ষায়
পাখীরা
আবারও
নিঃশ্বাস শুদ্ধ পাতি তূলসী বাতাসে
তোমাকে পেরিয়ে যেতে পারি না
কিছুতেই
অভিধানে কলঙ্কের প্রতিশব্দ
খুঁজি
প্রতিটি আঁচলেই লেখা থাকে মায়ের নাম।