অচেনা মানুষ
অনিরুদ্ধ সুব্রত ##
সেবার পাহাড়ে,একটা বিরল প্রজাতির অর্কিড
দ্বিতীয়বার দেখেই চিনে গিয়েছিলে,
বন্ধুদের বলেও ছিলে, তাপমাত্রা কতটা কমলে
ওর গাঢ় বাদামী চওড়া পাতার ফাঁক থেকে
উঠে আসে এক গোছা নরম সাদা ফুল।
কখনও প্রথমবার বাগানে সরু ঠোঁট,ছোট্ট
নীল পাখি— দেখেই বুঝতে পেরেছিলে
ফুলে ফুলে ঘুরে ওরা মধু খায় নিশ্চিত।
কতবার আড়াল থেকে গন্ধ পেয়ে চিনতে পেরেছ
হাসনুহানার ঝোপ আছে কাছে কোথাও,
কত বিকেলের গুমোট বোধ তোমাকে দিয়েছে
দৃঢ় বিশ্বাস, কোনও বৃষ্টিপাতের সন্ধ্যে-শীত।
কতবার নিজেকে দিগন্ত দেখিয়ে জোরের সঙ্গে বলেছ–‘সকালের কুয়াশা কেটে গেলে দুপুরে রোদ্দুর— চিনেছি কেমন মিলিয়ে নিস।’
তবু এক দিন দূর বা কাছের কোনও কাউকে দেখিয়ে, বললে না তো— ‘এ কে আমি খুব চিনি,
জেনেছি ঠিক, এই দ্যাখ্ ওঁর গন্ধ বাতাসে
ভাসে, মনে যার ভাব অমলিন, অহর্নিশ।’
খুব ভাল লাগলো। কবিকে শুভেচ্ছা।