কাঁচপোকার কাটা ডানা

কৌশিক দাস, আমতা, হাওড়া

 

আধো ঘুমের ভিতর তোমায় নিয়ে রাত জাগা

সে দিন যখন তাকে প্রথম দেখি ঘুমের মধ্যে

পরনে ছিল লাল রঙের একটা শাড়ি।

 

মেয়েটা মলিন অসুখ অন্ধকার মাখে দিনরাত্রি

ধুলো পায়ে হাঁটে সারা বাড়িময়

মুখে মিথ্যে দেশের সোহাগনামা হাসি

ব্যস্ত শহরের বুকে কুয়াশা নামায় শেষে

ক্লান্ত তারা ফুরিয়ে আসা রোদে

ঝিলমিল করে কাঁচপোকার কাটা ডানা।

 

খেয়ালী মন কান্না মাখে রাতে

কিছু বেনোজলও আগাছার ভারে

উপমার তালিকা তখন জর্জরিত

কৃষ্ণরা যায় আসে বাঁশি হাতে পরাগ বেশে

আমার তখন জোনাক পাখির ডানায় অবিশান্ত ক্লান্তি

বাঁকা চাঁদ এসে বসে মাথার উপর।