পঙ্কজ
হেমন্ত সরখেল ##
খুব জ্বালাময়। জ্বর।
আটকে থাকা জীবনের ভেতর
ছ্যাঁৎ-ছোঁৎ আওয়াজে কান পাতা দায়
ওপর থেকে শান্ত বাঁওড়
দুলাল’দা বোঝে
ঝুপ করে লগি ফেলে দেওয়ার পর
এ উত্তাপ যদি আজ শুষে নিতো
এই পাঁক-শ্যাওলা-বৃদ্ধ কাঁকড়া-কচি মৃগেল-আড়তের পাল্লা-
দানে দিতো না বৌদি নিজেকে,
জ্বরে।
চরমভাবাপন্ন এই নারকেলী আবহাওয়ায়
নামগানের সাথে সাথে
জ্বরের যত্ন নিতে হয়।
ও দুলাল’দা–
কই যাও?
দড়ি গলানোর আগে
কথাটা বুঝে নাও…