মোটরসাইকেল
শর্মিষ্ঠা বিশ্বাস ##
জন্মের আগে যাবো।
স্মৃতিময় মুহূর্তগুলোর গল্পেরা দাঁড়িয়ে আছে।
হাতিশাল ঘোড়াশাল।
ভর্তি ভর্তি ভাড়ার।
মোটরসাইকেল উৎপাদনকারী প্রতিষ্ঠান
উড়িয়ে নিয়ে যায় জন্মের কাছে।
ওইখানে
আর্কিমিডিসের আদ্যিকালের বদ্দিবুড়ি নামে
একটি ক্লক টাওয়ার
সাইকেল এগোচ্ছে…