Throwback
বাসব মন্ডল, কলকাতা ##
তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে, ট্রেনটা ধরল সুদীপা। এইটা মিস হলে আবার পঁয়তাল্লিশ মিনিট। রোজকার মতো আজ ভীড় নেই, বসার জায়গা পেয়ে, একটু হাত-পা ছড়িয়ে বসল। তারপর ফোনটা বার করে ঘাঁটতে লাগলো। আজ সারাদিন অনেক ক্লাস ছিল বলে মোবাইলটা খোলাই হয়নি। হঠাৎ গুগলের সার্চ হিস্ট্রিতে চোখ পড়ল, ‘how to have sex without getting pregnant’
আঁতকে উঠলো। সে ছাড়া তার মোবাইল এ হাত দেয় রাঙতা। ওকে হাজারো বায়না সত্ত্বেও মোবাইল কিনে দেয়নি। পরের বছর আইসিএসই, পাস করার পর একটা অ্যাপল্ এর মোবাইল কিনে দেবে প্রমিস করেছে ওর বাবা, অবশ্যই ভালো রেজাল্ট হলে।
কিন্তু আজ এটা কি দেখলো। রাঙতা কি তার আড়ালে অনেক বড় হয়ে গেছে। কি ভাবে ব্যাপারটা হ্যান্ডেল করবে বুঝে উঠতে পারছিল না সুদীপা। দুঢোঁক জল খেয়ে গেটের দিকে এগোলো সুদীপা। ট্রেন শ্রীরামপুর ঢুকছে। নামতে হবে। সামনের রডটা ধরে দাঁড়াতেই, চোখ আটকালো সাদা কাগজের উপর গাঢ় লালে লেখা একটা লিফলেট-এ। দরজার মাথায় লাগানো কাগজটায় লেখা ‘ডাঃ এল.লাল, এখানে গর্ভপাত হয়’।
উনিশ বছর আগের কথা মনে পড়ে গেল। থার্ড ইয়ার। সযত্নে গুছিয়ে রাখা ইতিহাস ভেসে উঠতেই মাথাটা ঘুরে গেল। রাঙতার মুখটা ভেসে উঠলো। নিজেকে সামলে ট্রেন থেকে নামলো, সুদীপা।