আমি
অর্ণব রায় ##
হামাগুড়ি দিচ্ছি এখন, হাঁটতে শিখিনি যে
বাক্সপ্যাটরা খাটের পায়া ঠেলছি নিজে নিজে।
মা এখনো বেঁধে দেয়নি বাবরি চুলের ঝুঁটি
নতুন দুটো দাঁত দেখিয়ে হাসছি লুটোপুটি।
একটু পরেই চান করবো, পরবো নতুন জামা
হালুম ডেকে কোলে তুলবে আমার গিল্লুমামা।
মায়ের সমু, বাবার ভিকু, আর কখানা নাম আছে
ঝিংকু, বটু, দিদা দাদু’র, সবাই টেনে নেয় কাছে।
ভাত-রুটিতে পোক্ত হইনি, মুড়িও খাই গুঁড়ো করে’
তা না হলে গলায় লাগে, জল খেতে হয় ঢক করে’।
যে যে শব্দ মনে ধরে, চেঁচিয়ে বলি সেইগুলো
তাকিয়ে থাকি, হাত পা ছুঁড়ি, গায়ে মাথায় মাখি ধুলো।
দিনকেদিন বড়ো হচ্ছি, বেড়ে উঠছি তাড়াতাড়ি
সবার সাথে ভাব আমার, কারো সাথে নেই আড়ি।