হাজারো ডিপলোপিয়া
অমিত বাগল, চিত্তরঞ্জন, পশ্চিম বর্ধমান
আমার অতীত হয়ে উঠছে কি থেকে কি হয়ে চির ভালবাসা-হীন। মনে হয়, একা, শুধুমাত্র একা আমি ভালো নেই ঘুমে জাগরণে। চারিদিকে ফিসফাস, কেটে দেবে দান–কেউ শুনবে না, তাও বলি, ১২-ই নভেম্বর…আমার অপারেশন উইথ জেনারেল আ্যনাসথেসিয়া, মেজর…
লোকে শুনলে ভাববে, সারাবেলা খেয়েদেয়ে কাজ-কাম নেই যার…
সন্দেহে সন্দেহে দুশো-কুড়ি দিন সিক রেস্ট গিলে থুয়ে
বড় বেশি সেয়ানা পাগল !
কান্নার নিঃশব্দে ঝরে বিবর্ণ রেসিডিউ, মনে মনে বাসা বাঁধে কে আর…আমার অতীত হয়ে যায় যে, নিকট…
প্রতিটি বর্তমান–সেখানে তোমার ফোন-কল নেই, আমাকে কোথাও ঘুরতে নিয়ে যাওয়া নেই, একা- মণি নিজে তো ঘোরে না আর–সেখানে যে হাজারো ডিপলোপিয়া, আমাকে মেরে ফেলতে ছুটে আসে বাস ট্রাক বিভিন্ন পথ চলারা। এ টি এম থেকে মাসকাবারি কি পাওয়া যাবে, আমাকে বল তো রূপাই। আমি পাসওয়ার্ড ভুলে গেছি, তুই শুধু মনে করে রাখ আমাদের যতখানি টান। অতীত বড় ঝাপসা করে, অতীত বড় কান্ডজ্ঞানহীন করে, আরও বড় হলে তুই বুঝে যাবি মরে যাওয়া গাছের শিকড়ে হোঁচট খেয়ে ব্যাথা লুকিয়ে রাখতে ক্যানো বেশ লাগে। রুপাই, আমাকে তুই-ই দেখিস–যতদিন যতটুকু কাছে আছিস, বেলপাতা তুলে দিবি তো রোজ দশ মহাবিদ্যার জবাফুল?
আর তুমি তো ভালো আঁকতে পারতে, রঙ্গলি-আলপনা আঁকো না
আমার অতীত হয়ে উঠছে না তো পোষ্ট-অরবিটোটমি-ঘ্যাঁনা-প্যাঁচাল!
খুবই আমিময়–
মেজদি-কে শুধু শুধু ঝুল লাগা আমার সোয়েটার দেখে বকলাম, আমাদের ঘরদোর যে এতদিন রক্ষা করেছে বেমালুম ভুলে গিয়ে… ও ঠাকুর, আমাকে আর পাপ দেবে না তো
